茶，托在掌心。“余不要一个完美的忍者。”他说，“只要一个……还愿意为一片花瓣停留的人。”风穿窗而入，拂动他玄色广袖。那瓣花在他掌心微微颤动，脉络纤毫毕现。修司也站起身，走到小名身侧半步之后，垂手而立。“所以，”小名没有回头，声音却比方才更沉，“教官人选，余要换一人。”修司垂眸：“请小名示下。”“去掉日向宁次。”小名说，“换上宇智波佐助。”修司眉梢几不可察地一跳。“佐助君已离开木叶三年零四个月。”小名缓缓道，“他在音隐废墟教孩童辨识毒草，在川之国边境替商队修补破损的结界阵图，在雷之国港口帮渔民修复因雷遁失控而锈蚀的渔网绞盘……他从不自称忍者，却总在别人看不见的地方，把崩塌的秩序，一砖一瓦，重新砌回去。”他将那瓣山茶轻轻放回枝头，转身面对修司，眼神锐利如初：“余要的不是教官，是镜子。而佐助君，恰好是一面……还没擦干净的镜子。”修司久久伫立。窗外，山茶静默，风铃轻响。远处传来隐约的市声，车轮碾过青石板的辘辘声，孩童追逐的呼喊，还有不知哪家院墙内，一只猫跃上瓦檐时带落的细微尘埃簌簌之声。“是。”修司终于应道，“佐助会来。”小名点点头，似是卸下千斤重担，肩线松弛下来：“那么，余明日便召集群臣，宣布此事。学校选址、资金拨付、礼部配合——三日内，余要看到章程草案。”“是。”“另外……”小名忽然想起什么，语气微顿，“鸣人那孩子，昨夜在桃华婆婆院中睡得很沉。芙缠着手鞠讲了三个睡前故事才肯闭眼。我爱罗今晨独自去了后山，回来时袖口沾着露水与一小片紫阳花瓣。”修司一怔。小名看着他，眼角微弯：“桃华婆婆说，孩子们昨夜睡前，都问了一个问题——‘如果以后我们也能教别人，是不是就算长大啦？’”修司喉头微紧，一时竟说不出话。小名却不再看他，转身走向内室，只留下一句轻飘飘的话，融进初升的日光里：“修司君，木叶的手记，不该只记下战斗与死亡。”“也该记下，谁第一次稳稳接住了坠落的风铃。”修司站在原地，直到小名身影消失于门后。他没有立刻离开，而是走到窗边，静静望着那株山茶。阳光已漫过枝头，将每一片叶子都照得通透。叶脉如网，纵横交错，却各自承光。他忽然想起昨夜廊下，鸣人揪草叶时指尖沾上的泥，我爱罗推来碟子时袖口滑落的一截手腕，芙踮脚时绷紧的小腿线条，勘九郎操控落叶时额角沁出的细汗，手鞠斟茶时垂落的发梢，桃华婆婆布满皱纹却异常稳定的手背……还有，千代钓不到鱼时，晃动鱼竿那一瞬，水面裂开的、细碎而真实的光。修司抬手，轻轻按在窗框上。木纹粗粝，带着百年老宅特有的温厚触感。他闭上眼。风铃又响。叮铃——这一次，声音很轻，却极清。仿佛不是金属相击，而是某种更深沉的东西，在漫长跋涉之后，终于触到了地面。他睁开眼，转身离去。脚步穿过回廊，踏上青石小径，走向西郊老宅的方向。晨光铺满道路，将他的影子拉得很长很长，一直延伸到看不见的远方。那里，有未建的校舍，有将启的课堂，有七位教官，有等待被拆解又被重组的查克拉，有无数双第一次认真凝视结印的手，有山茶，有风铃，有泥土里刚刚冒出的、怯生生的草芽。还有，一本摊开在井台边的旧册子。封皮褪色，边角磨损，题名是《木叶手记·卷壹》。扉页上，一行墨字力透纸背：“记此日：光始破云。”